
Prolog 
 

Der Raum war hell, doch das Licht wirkte kalt, streng und 

ohne jeden Trost. 

Nichts lag herum, nichts wirkte zufällig. Jede Oberfläche 

war frei, jeder Gegenstand genau dort, wo er hingehörte. 

Der Ort war so makellos, jede Änderung wirkte wie ein 

Fehler. 

Hinter dem schweren Schreibtisch saß ein Mann, der in 

seinem eigenen Körper wirkte, als sei er darin nur zu Gast. 

Seine Bewegungen waren kontrolliert, sorgfältig, beinahe 

künstlich präzise. Vor ihm stand eine Tasse, aus der 

Dampf aufstieg. Er rührte einmal. Zweimal. Dreimal. 

Fünfmal. 

Der Gast in der Mitte des Raumes stand reglos. 

Er wagte kaum zu atmen, geschweige denn zu sprechen. 

Die feuchte Nervosität seiner Hände versteckte er an den 

Falten seines dunklen Umhangs, damit sie nicht auffiel. 

Schließlich legte der Mann den silbernen Löffel auf die 

Untertasse. Die Bewegung war so exakt, so bewusst 

gesetzt, dass es stiller wurde als zuvor. 

Er hob den Blick. Sein jugendliches Gesicht, wirkte, als 

wäre es auf die Wirklichkeit gelegt. 

„Erzmagister Manus.“ Keine Begrüßung. Ein Urteil. 

Der Erzmagister räusperte sich. „Ihr wolltet mich sehen, 

Sire?“ 

Der Mann führte die Tasse an die Lippen und trank 

langsam, ohne die Augen abzuwenden. Seine Stimme war 

ruhig. Zu ruhig. Eine Stimme, die Fehler nicht kannte. 

„Gibt es Neuigkeiten… zu unserer Angelegenheit?“ 



Manus rang kurz nach Worten. „Sire… leider waren 

unsere Bemühungen nicht von Erfolg gekrönt.“ 

„Nicht von Erfolg gekrönt…?“ Der Tonfall ließ das Licht 

selbst eine Spur härter wirken. 

„Sie meinen wohl, dass Sie versagt haben.“ Die Stimme 

glitt scharf durch den Raum wie ein Skalpell. 

„Nun … Sire, ich würde nicht sagen …“ 

Ein kaum sichtbares Zucken ging wie Wellen über das 

Gesicht des Mannes. 

Es genügte, Manus zum Schweigen zu bringen. 

„Wissen Sie, was ich noch mehr verabscheue als 

Versagen?“ 

Der Erzmagister schüttelte den Kopf. 

„Ausreden.“ Das Wort fiel schwer und kalt. Wie Metall. 

Manus räusperte sich erneut, verzweifelt um Fassung 

bemüht. „Sire … wir könnten besser handeln, wenn wir 

die Gründe wüssten.“ 

In diesem Moment wusste Manus, dass er einen Fehler 

gemacht hatte. 

Die Züge des Mannes verzerrten sich für den Bruchteil 

eines Herzschlags. Dann war die Maske wieder makellos. 

„Meine Gründe sind für Sie ohne Bedeutung.“ 

Er erhob sich, und plötzlich wirkte der Raum zu klein für 

seine Gegenwart. 

„Fragen Sie mich niemals nach meinen Gründen.“ 

Er beugte sich leicht nach vorn. 

„Findet. Eine. Lösung.“ 

Er setzte sich wieder, nahm die Tasse auf und trank. 

Diesmal ohne den Erzmagister eines Blickes zu würdigen. 

„Erzmagister Manus.“ Kein Abschied. Ein Befehl. 



Manus verbeugte sich tief. Hastig. Er drehte sich um, 

verließ den Raum und schloss die Tür leise hinter sich. Erst 

da erlaubte er sich wieder zu atmen. 

 

 

  



Der Hohe Rat 
 

Die Große Halle lag im späten Licht des Vormittags, und 

durch die hohen Fenster fiel der Blick über den gesamten 

Akademiepark. Zehn Personen saßen an ihren ringförmig 

angeordneten schweren Holztischen. Dokumente lagen 

gestapelt, Siegelstempel glänzten im Licht und der große 

Kristallleuchter über ihren Köpfen reflektierte das Licht 

der Sonne und tauchte den ganzen Raum in warmes Licht. 

Die Stimmung eines langen Sitzungsmorgens lag über dem 

Raum. Und trotzdem war in den Gesichtern der 

Anwesenden, den Erzmagisterinnen und Erzmagistern der 

Akademie von Aranthor keine Müdigkeit zu sehen. Die 

Mienen zeigten vielmehr eine Gespanntheit wie man sie 

vor wichtigen Entscheidungen erwartet. 

Erzmagister Radek Val, der Vorsitzende des Rates, 

räusperte sich. Es war kein lautes Räuspern, aber trotzdem 

durchdrang es mühelos die kleinen Gespräche, das 

Rascheln der Roben und das Kratzen der Federn über 

Papier. Eine erwartungsvolle Stille senkte sich über den 

Ratssaal. 

„Kommen wir zur letzten Entscheidung des Tages,“ sagte 

er und legte eine Hand auf den Stapel Dokumente vor sich. 

„Absolventin Theodora Fuchs.“ Sein Tonfall machte den 

Namen beinahe zu einem Vorwurf. 

Die Stimmung im Raum veränderte sich subtil. Einige der 

anwesenden Erzmagister schüttelten ihre Köpfe oder 

pressten ihre Lippen aufeinander, während sich die 

Mienen einiger erhellten. Der Vorsitzende fuhr fort: „Wie 

auch bei den vorherigen Entscheidungen stellt sich bei 



dieser ‚Absolventin‘ die grundsätzliche Frage. Entlassung 

aus dem Dienst der Akademie oder Einstellung?“ 

Erzmagister Thorne, ein alter gebeugter Mann, erhob sich 

mühsam. 

„In diesem Falle stellt sich die Frage überhaupt nicht. Die 

Charta sieht vor, dass die Besten der Akademie in den 

Lehrkörper aufgenommen werden. Es ist ein bewährtes 

Verfahren, und die Akademie hat damit seit Jahrhunderten 

Fortschritt und Stabilität gewährleistet. Ich will auch 

betonen, dass die Magisterin Fuchs nicht nur zu den 

Besten ihres Jahrgangs gehört. Sie ist tatsächlich die 

Beste!“ Er ließ die Worte kurz wirken und setzte sich 

wieder. 

Ein Geräusch, ein unterdrücktes Schnauben kam von der 

anderen Seite der Halle. Val wendete seinen Blick zur 

Quelle. 

„Erzmagister Manus? Sie haben etwas zu sagen?“ 

Der angesprochene Erzmagister erhob sich langsam und 

ließ die Stille einige Sekunden im Raum stehen. 

„Ich möchte zu bedenken geben, dass eine Dozentenstelle 

für Magisterin Fuchs …“ er suchte kurz nach einem Wort, 

ließ es dann hart fallen, „unzweckmäßig wäre. Ihr Profil ist 

ungewöhnlich, ihre Begabung… verdächtig. Und ihre 

Einstellung zu den Strukturen der Akademie und ihre 

Ansichten zur Union sind zumindest fragwürdig. Meiner 

Meinung nach hat sie an der Akademie nichts zu suchen.“ 

Einige Erzmagister nickten zustimmend, während andere 

leise murmelnd Protest erhoben. 

„Ruhe!“ sagte Radek Val etwas schärfer in den Raum. 

Erzmagister Thorne erhob sich erneut. Es fiel im sichtlich 

schwer. 



„Verdächtig?“ fragte er ruhig. „Begabungen? Die 

Akademie war immer ein Hort für Begabte. Genau dafür 

existiert der Lehrstuhl.“ Sein Blick wanderte über den 

Kreis der Erzmagisterinnen und Erzmagister. „Und 

Begabte sind selten geworden. Wir sollten froh sein, 

jemanden mit so viel Potenzial zu haben.“ Er seufzte. 

„Wenn wir die Begabten, die wir haben, nicht halten, 

benötigen wir in Zukunft auch keinen Lehrstuhl mehr für 

Begabungen.“ 

Manus erwiderte nichts, doch seine Lippen pressten sich 

zu einer schmalen Linie. 

Eine schlanke Frau erhob sich, Erzmagisterin Adriana 

Lehrstuhl für Naturwissenschaften. 

„Den sie zurzeit innehaben, Erzmagister. Sie versuchen 

doch hier nur ihren Platz zu rechtfertigen und eine 

Nachfolgerin aufzubauen. Aber selbst sie müssen zugeben, 

dass Begabungen in der heutigen modernen Zeit keine 

große Rolle mehr spielen,“ entgegnete sie in einem kühlen, 

von Logik geprägten Tonfall. „Was sollen ‚Ahnungen‘ und 

diese ‚besonderen Fähigkeiten‘ für einen Nutzen haben in 

unserer Zeit, außer für Unfrieden zu sorgen. Wir sollten 

uns der Wissenschaft und der Logik zuwenden…“ 

„Erzmagisterin Adriana,“ unterbrach Val sie. „Wir wollen 

hier keine Diskussionen starten, die seit Jahrzehnten 

geführt werden. Wir sind heute hier, um über die weitere 

Verwendung von Theodora Fuchs zu entscheiden. Ich 

bitte die Diskussion unter diesem Aspekt weiterzuführen!“  

Erzmagister Taylor, klein und rund, stand auf. 

„Ich sehe keinen Grund, sie von einer Dozentenstelle 

auszuschließen. Ihre Arbeit war durchgehend 

hervorragend.“ 



Manus ergriff wieder das Wort. 

„Zu hervorragend… Diese Leistungen sind nicht 

erklärbar. Verdächtig.“ Dabei sah er Thorne vorwurfsvoll 

an. „Sie kennen meine Meinung dazu.“  

„Sie haben vergeblich versucht ihr etwas nachzuweisen. 

Sie sollten endlich aufhören, diese haltlosen 

Anschuldigungen in den Raum zu werfen,“ warf Taylor 

von der anderen Seite des Saales empört ein. 

Die anderen Ratsmitglieder tauschten Blicke und 

murmelten Worte der Zustimmung oder der Ablehnung. 

Es war ein kurzer, kaum merklicher Moment, aber genug, 

um die Lager sichtbar zu machen. Kurz darauf brannte ein 

Stimmengewirr aus. 

„Ausschluss, soll sie irgendwo anders Unruhe stiften!“ 

„Die Charta ist eindeutig!“ 

Die Stimmen wurden lauter. 

„Störenfriedin!“ 

„Jahrgangsbeste!“ 

Erzmagister Val ließ den Ratshammer einmal schwer auf 

den Tisch fallen. 

„Dies ist der Hohe Rat der Akademie und kein 

Fischmarkt.“ Er sah jeden einzelnen der Anwesenden 

scharf an. „Ich sehe die Lager sind gespalten. Aber 

Erzmagister Thorne hat recht. Die Charta ist in diesem Fall 

eindeutig. Die besten fünf Prozent müssen eine Anstellung 

an der Akademie erhalten.“ 

Stille. 

„Es gibt eine andere Möglichkeit,“ sagte eine hohe 

Stimme. 

Ein hagerer Mann mit einer Glatze erhob sich. Die Hände 

hielt er ruhig vor seinem Bauch verschränkt. 



„In meiner Eigenschaft als Erzarchivar der Akademie habe 

ich mich ausführlich mit der Charta beschäftigt.“ Seine 

Stimme klang selbstbewusst, einstudiert. „Man könnte 

sogar sagen, ich bin ein Experte.“ Seine Lippen zuckten 

kurz.  

„Ein wahrhaft inspirierendes Buch. Eine Quelle jenseits 

unserer allzu menschlichen Urteile und Wünsche.“ Er hielt 

kurz inne. „Es gibt viele Dinge, die unsere Gründer für die 

Akademie für wichtig hielten. Die Charta ist der 

Wegweiser für unser Handeln. Ihren Weisungen nicht 

Folge zu leisten, hieße gegen das Gesetz zu verstoßen.“ Er 

richtete einen kurzen Blick auf Manus. „Ich wurde gebeten 

einen genauen Blick auf gewisse Möglichkeiten, 

Regelungen zu werfen, um verdiente Absolventinnen und 

Absolventen unserer Akademie für ihr Handeln und ihren 

Einsatz zu belohnen. Und das tat ich. Sie erinnern sich 

sicherlich an die Geschichten aus alten Zeiten, in denen die 

Akademie Forschungsschiffe in die Welt entsandte, um 

Wissen und Informationen für die Akademie zu 

sammeln.“ Das Stimmengemurmel wurde etwas lauter. 

Erzmagisterin Laertha, die den Lehrstuhl für die 

darstellenden Künste innehatte, ergänzte sachlich: 

„Ich kenne diese Regelung, Erzarchivar Aribadus. Sie ist 

faktisch außer Kraft. Seit Jahrhunderten gab es keine 

Expeditionen mehr. Die Welt ist erforscht.“ Sie sah den 

Erzarchivar kritisch an. „Übrigens zitiere ich hier die 

unbestrittenen und offiziellen Aussagen des Archives, die 

seit Jahrzehnten gelten. Die Demarkationslinie wurde seit 

Ewigkeiten nicht überschritten. Eine Vergeudung von 

Ressourcen und Menschen…“ 



Der Erzarchivar erhob eine dünne, klauenartige Hand, um 

sie zu unterbrechen. 

„Dennoch existiert diese alte Regel der Charta. Aus einer 

Zeit, in der die Akademie noch aktiv 

Forschungsexpeditionen aussandte.“ Er zog ein vergilbtes 

Dokument aus seinem Stapel. „Die Jahrgangsbeste 

konnte… oder musste… eine Kommandantur 

übernehmen. Wenn die Kommandantur angeboten wird, 

ist die Ablehnung faktisch eine Entlassung!“ 

Das Ausmaß dieser Worte hallte einige Sekunden nach. 

Manus lehnte sich zufrieden zurück. 

Thorne murmelte, kaum hörbar: „Und so beginnt es.“ 

Dann äußerte er sich laut. 

„Selbst wenn wir diese Regelung anwenden würden, gäbe 

es keine Schiffe, keine geplanten Reisen, keine Zielgebiete. 

Die Akademie hat seit Generationen andere Prioritäten. 

Wir wüssten nicht einmal, was die genauen Aufgaben 

wären.“ 

Der Erzarchivar räusperte sich. 

„Die Ziele und Planungen obliegen, nach meinen 

Recherchen, dem jeweiligen Kommandanten, in unserem 

Fall bei der Kommandantin. Sie genießt in diesem 

Falle…“, er dachte noch einmal nach, „gewisse Freiheiten. 

Zumindest steht es so geschrieben.“ 

Eine kurze Stille, gefüllt von den Gedanken der 

Erzmagisterinnen und Erzmagister. 

„Es gibt ein Schiff,“ merkte Erzmagister Manus schließlich 

selbstgefällig an. „Die Sturmwind. Sie liegt im Hafen, sie 

ist registriert. Sie ist einsatzfähig.“ 



Thorne schüttelte den Kopf. „Was für ein Zufall.“ Er sah 

Manus direkt in die Augen. „Man könnte fast meinen, es 

wäre schon geplant gewesen!“ 

Manus funkelte ihn an. „Das ist ihre Auslegung. Wie 

sollten wir etwas planen, dass noch nicht einmal 

beschlossen wurde. Haben Sie etwa vergessen, dass im 

Hohen Rat der Akademie immer noch das 

Mehrheitsprinzip gilt?“ Die Häme in seiner Stimme war 

nun unüberhörbar. 

„Nein,“ sagte Thorne ruhig. „Ich habe das nicht 

vergessen.“ 

Der Ratssaal fiel in einen Moment der unterschwelligen 

Spannung als die Blicke der zwei Erzmagister sich lautlos 

duellierten. Schließlich wendete Manus den Blick ab und 

zu dem Vorsitzenden.  

„Herr Vorsitzender, bevor wir uns jetzt in endlose 

Diskussionen verstricken, hätte ich folgenden Vorschlag. 

Wir stimmen ab.“ 

Der Vorsitzende Radek Val nickte, ergriff den schweren 

Hammer und schlug zweimal auf den Tisch. 

Die Erzmagister erhoben sich feierlich. Die Abstimmung 

erfolgte traditionsgemäß per Handzeichen. 

„Wer ist für die Verleihung einer Dozentenstelle für 

Magisterin Theodora Fuchs ist und der damit 

einhergehenden Anstellung an der Akademie…?“ 

Vier Hände hoben sich. 

Taylor. 

Thorne. 

Laertha. 

Raiken. 



„Wer ist für die Verleihung einer Kommandantur gemäß 

den Regeln der Charta…?“ 

Manus hob sofort die Hand. 

Adriana. 

Aribadus. 

Regis. 

Falkott. 

Sung. 

Schließlich hob der Vorsitzende Val seine Hand. 

Er schlug mit dem Hammer des Vorsitzes dreimal auf den 

Tisch 

Die Entscheidung stand. 

Der Rat hatte einen Beschluss gefasst. 

Manus blickte mit einem Lächeln, in dem ein Hauch von 

Triumph schimmerte über die Erzmagister. Als er Thorne 

erreichte, runzelte er kurz die Stirn. Der alte Erzmagister 

schien am Ende, doch in seinem Blick flackerte ein Rest 

von unbeirrbarem Trotz und… Hoffnung. 

Dann erhob Radek Val seine Stimme in einem feierlichen 

Ton: 

 

„Für das offizielle Protokoll: Im Beschluss des 

Erzmagisterrates wird festgehalten, dass Magisterin 

Theodora Fuchs die außerordentliche Ehre einer 

Kommandantur gemäß der Charta zuteilwird…“ 

Er diktierte weitere Worte, die der Schreiber eifrig 

niederschrieb. 

Sein Federkiel kratzte über das Pergament, nicht ahnend 

welch Veränderung er auslösen würden. 

 

 



Theodora 
 

Schritte schlugen hart auf den Steinboden, jeder einzelne 

ein verdichteter Funke aus Wut und Enttäuschung. Der 

lange Gang der Akademie vibrierte davon. Noch ehe 

irgendjemand die Verursacherin sah, wichen die ersten 

Studierenden zur Seite. Eine unsichtbare Schneise tat sich 

auf, ein stilles Eingeständnis. Diesen Schritten stellte man 

sich besser nicht in den Weg. 

Sie erschien am Ende des Ganges wie ein aufziehender 

Sturm. Die Kiefermuskeln angespannt, der Blick scharf 

wie ein gezogener Dolch, die Lippen zu einer schmalen 

Linie gepresst. Die Knöchel ihrer, zu einer Faust geballten, 

Hand waren weiß. Eine Rolle aus Pergament befand sich 

darin, fest umschlungen von einer goldenen Kordel.  

Ohne innezuhalten, stieß sie die beiden Flügel des 

Haupttores auf. Das schwere Holz donnerte gegen den 

Stein. Eine Gruppe Drittsemester sprang erschrocken 

zurück. Der linke Torflügel schrammte nur eine Handbreit 

an ihnen vorbei. Theodora trat hinaus, blieb am Kopf der 

breiten, hohen Treppe stehen, atmete tief ein, als könne 

jeder Atemzug etwas von der Hitze in ihrer Brust kühlen. 

Dann fing sie an zu fluchen. 

Einige Augenblicke stand sie dort. Nur begleitet von den 

errötenden Gesichtern einiger zufällig vorbeikommender 

Studenten, die sich schnell wieder entfernten. Nach 

einigen tiefen Atemzügen lief sie schließlich in langen 

Schritten die steinerne Treppe hinunter, die sie zum Park 

führte. 



Der Park der Akademie war weitläufig, so weitläufig, dass 

selbst jene, die seit Jahren hier lebten, sich manchmal noch 

in ihm verloren. Zahllose Wege zogen sich durch das Grün 

und führten früher oder später überall hin. Zu den 

Fakultäten mit ihren Hallen voller gelehrter Stimmen der 

verschiedensten Fachrichtungen…, zu den Wohnheimen 

der Studenten, wo Lachen, Müdigkeit und zeitweise 

Verzweiflung aus den Fenstern wehten…, zu den 

Wohnungen der Dozenten, die stets ein wenig zu 

abgelegen wirkten…, und zu der großen Ratshalle, in der 

die Erzmagister Entscheidungen trafen und das Schicksal 

der Akademie lenkten. Für all das hatte Theodora keinen 

Blick.  

Ihr Weg führte sie unbewusst weiter, bis sie ihren 

Lieblingsort erreichte: den Platz der Gründer. Sie hielt kurz 

inne. Jeden Tag ging sie hier vorüber, schöpfte frischen 

Mut und neue Energie. Der Platz war um diese Stunde 

beinahe leer. Nur das schwache Rauschen des Windes 

begleitete die wenigen Studierenden, die auf den Wegen 

dahintraten oder über die Wiesen eilten. Die meisten 

hatten es eilig. In der Mitte des Platzes, dort, wo die Wege 

zusammenliefen wie ein Kreuz, stand die Statue. 

Vier Gestalten aus hellem Stein, zwei Männer, zwei Frauen 

in weiten Gewändern. Die Gesichter wurden im Laufe der 

Zeit durch Regen und Wind geglättet und vermittelten nur 

noch eine Ahnung der einstigen Linien. Trotzdem 

vermittelten sie Ruhe, Gelassenheit und eine Würde, die 

sich aus Wissen und Erfahrung gründete. Eine der Frauen 

hielt ein Buch fest an sich gepresst, wie eine Mutter ihr 

Kind trägt. Behütend, liebend. Die Charta. Die 

Quintessenz, die Seele der Akademie. 



Über all dem wölbte sich ein Baum, so gewaltig, dass seine 

Krone wie ein Dach erschien, das sich schützend über die 

Gründer erhob. Einen solchen Baum gab es in der 

gesamten nördlichen Welt nur ein einziges Mal. Die 

Akademie war über Jahrhunderte alt und die Legenden 

berichteten, dass dieser Baum gepflanzt wurde, bevor die 

ersten Gebäude entstanden. Sein Stamm war breit und 

kräftig, die Blätter von einem solchen Grün, die Rinde von 

einem tiefen, warmen Braun, als trage der Baum die 

Erinnerung an die Erde und das Leben selbst. Theodora 

setzte sich auf eine flache, steinerne Bank davor und legte 

erschöpft den Kopf in den Nacken. Der Duft von Erde, 

Moos und Blüten lag in der Luft, und die lauten Stimmen 

der Welt schienen hier gedämpft, als lägen sie Jahrhunderte 

entfernt. Wie oft hatte sie genau hier gesessen oder ihre 

Hände auf den rauen Stamm gelegt? Es war ihr immer so 

erschienen, als könnte man genau an diesem Ort die 

Akademie fühlen, die wahre Akademie. Sie verzog die 

Lippen zu einem traurigen Lächeln. Ihr Blick fiel auf die 

Gründer und sie schüttelte traurig den Kopf. Sechs Jahre 

war es her, seit sie zum ersten Mal ihren Fuß in die 

Akademie gesetzt hatte. Den Kopf voller Geschichten und 

Träume. Aus einem kleinen Fischerdorf in der Provinz war 

sie in diese Welt gekommen. In diese kalte Welt voller 

Gelehrter, Regeln und Hochmut. Bürokratie, alten 

Strukturen, Ausgrenzungen und Neid.  

Und gegen alle Erwartungen, allen Widerstand und allen 

Spott hatte sie es geschafft. Nicht nur bestanden. 

Jahrgangsbeste. 

Wie Hohn hörte sie die Stimme des Vorsitzenden des 

Rates in ihrem Kopf: 



„Eine Ehre“, hatte er gesagt. „Nur die verdientesten 

Absolventen …“ 

Theodora konnte sich an den genauen Wortlaut nicht 

mehr erinnern, nur an den hohlen Klang einer 

gelangweilten, überheblichen Stimme, die Vorlesungen bei 

ihm zu einer einzigen Geduldsprobe machten. Während 

seiner gesamten Rede sah er sie nur ein einziges Mal an. 

Dieser verächtliche, beiläufige Blick, als er sagte: „Die 

Tochter eines Fischers wird wissen, wie man sich den 

kommenden Herausforderungen auf See stellt.“ 

Das falsche Schmunzeln, das seine Lippen dabei verzogen 

hatte, war Salz in einer alten Wunde gewesen. Sie fühlte 

noch einmal die Wut, die glühend heiß in ihr hochstieg. 

Selbst nach Jahren an der Akademie war sie für viele nie 

mehr gewesen als die Fremde aus den Niederungen, die zu 

viel konnte, die verdächtig war. Manus, dieser aalglatte 

Intrigant des Rates, hatte sie in den letzten Monaten rund 

um die Uhr überwacht, jede Prüfung, jedes Blatt, jede 

Bewegung. Er hatte hinter ihr gestanden, sein schwerer 

Atem in ihrem Nacken, und gehofft, sie stolpern zu sehen. 

Doch sie war nicht gestolpert. 

Und so hatten sie einen anderen Weg gefunden: Sie hatten 

sie gelobt. Hoch gelobt. So hoch, dass sie aus dem Haus 

getragen wurde, direkt auf ein Schiff. Ein „Ehrenposten“, 

weit weg. Eine Kommandantur, die man mit feierlichen 

Worten versah, um zu verbergen, dass sie nichts anderes 

war als Exil. 

Theodora krampfte die Muskeln ihrer Kiefer zusammen, 

sah auf das Pergament. Es knisterte leise, als sie die Hand 

zusammenpresste. 



Die Äste über ihr bewegten sich. Ein einzelnes Blatt löste 

sich, tanzte in einer sanften Spirale herab und landete 

direkt in ihrem Schoß. 

Sie betrachtete es einige Herzschläge. Es war größer als 

ihre Hand, von einem satten, tiefen Grün. Fast zu 

lebendig, zu kräftig für die Jahreszeit. Dann schloss sie die 

Augen. Ihre Brust hob und senkte sich langsam, doch der 

Knoten in ihrem Inneren löste sich nicht. 

„Ich bin dieses Blatt. Ich falle vom Baum und weiß nicht, 

wo der Wind mich hinträgt“, murmelte sie vor sich hin. 

Ein Räuspern riss sie aus den Gedanken. 

Es war leise, respektvoll. Neben ihr stand ein alter Mann. 

Er hielt ein Bündel Schnur in der einen Hand und einen 

Beutel mit Werkzeugen in der anderen. Die Last der Jahre 

und der Arbeit hatte seinen Rücken gekrümmt und tiefe 

Falten in sein Gesicht gegraben. Seine Augen jedoch 

wirkten klar, wach und warm.  

„Entschuldigt, Magisterin, ich wollte Euch nicht stören.“ 

Seine Stimme erinnerte an alte Geschichten und 

knisternde Lagerfeuer. Theodora winkte müde mit einer 

Hand ab. „Sie stören nicht, keine Sorge.“ 

Der Mann nickte. „Darf ich mich setzen, Magisterin? Ich 

mache hier immer Pause.“ 

„Natürlich, ich wollte Ihnen nicht den Platz wegnehmen. 

Ich gehe auch gleich weiter.“ Theodora wollte sich 

erheben. 

„Nein, bitte, bleibt doch einen Moment!“ 

Er setzte sich mit einem erleichterten Seufzen und schaute 

sich um. 

„Dieser Ort … Er erfrischt mich, gibt mir immer neue 

Energie. Das ist in meinem Alter sehr wichtig, wisst Ihr.“ 



Die Falten in seinem Gesicht verzogen sich zu einem 

Grinsen. Seine Augen blitzten kurz auf. 

„Ich weiß, was Sie meinen.“ Sie versuchte sich zu erinnern. 

„Solomon, der Gärtner, richtig!?“ 

„Ihr kennt meinen Namen?“ Der Mann wirkte freudig 

überrascht. „Das ehrt mich, Magisterin Fuchs!“ 

Er zwinkerte. Theodora blinzelte, jetzt ihrerseits 

überrascht. „Sie kennen mich auch?“ 

„Ich müsste blind und taub sein, Magisterin. Viele, die hier 

vorbeikommen, sprechen über Euch. Und verzeiht, wenn 

ich es so offen sage, aber Ihr seid nicht zu übersehen.“ 

Theodora lachte kurz. „Es sind die Haare, oder?“ 

Solomon schüttelte den Kopf. „Nicht nur, Magisterin. Ihr 

macht Eindruck, das ist es!“ 

Theodoras Lippen verzogen sich. „Eindruck!“ sagte sie 

leise. „So viel Eindruck, dass sie mich loswerden wollen.“ 

„Was habt Ihr gesagt, Magisterin?“ 

„Ach nichts.“ Sie schüttelte traurig den Kopf. 

Eine Zeitlang saßen sie still nebeneinander. Nur die Äste 

des Baumes bewegten sich, als der Wind mit einem leisen 

Atmen durch sie hindurchstrich. 

 „Ihr wirkt bedrückt.“ Seine angenehme Stimme 

durchbrach die Stille. 

Sie atmete scharf durch. „Das kann man wohl sagen.“ 

„Dann sprecht es aus.“ Solomon verschränkte die Hände 

etwas fester. „Der Park hört zu. Und er ist geduldig.“ 

„Ich stehe vor einer Entscheidung“, sagte sie schließlich. 

„Einer Entscheidung, die ich nicht treffen will. Die aber 

schon für mich entschieden worden ist.“ 



Solomon nickte langsam, als würde er eine Wahrheit 

hören, die ihm vertraut war. „So ist es oft. Manche 

Entscheidungen trifft man selbst … andere treffen uns.“ 

„Und was soll man dann tun?“ Ihre Stimme klang heiserer, 

als sie wollte. 

„Manchmal“, sagte Solomon, „muss man die 

Verantwortung übernehmen. Auch wenn man nicht weiß, 

warum. Das Schwierige ist nur, zu wissen, ob es das wert 

ist oder nicht.“ 

Sie sah ihn an. Sein Profil wirkte im Schatten des großen 

Baumes weich, fast heilig. Ein Gefühl überkam sie, als 

würde sie auf jemanden blicken, der schon seit langer Zeit 

hier saß. Der den Park kannte, als er noch ein Feld war. 

Der die Bäume wachsen sehen hatte, einen nach dem 

anderen. 

„Sie klingen, als hätten Sie Erfahrung damit“, sagte 

Theodora vorsichtig. 

Solomon lächelte. Ein sehr altes, sehr warmes Lächeln. 

„Das habe ich. Dass ich heute hier Gärtner bin, hat mit 

solch einer Entscheidung zu tun.“ 

Theodora sah ihn fragend an. 

„Oh ja.“ Er lehnte sich etwas zurück. Sein Blick schien 

Vergangenes zu erblicken „Sie war nicht leicht. Sie war… 

verhängnisvoll und befreiend zugleich. Und sie hatte mit 

einer jungen Frau zu tun.“ Ein zartes Lächeln schien seine 

Falten zu glätten. 

Theodora hob die Augenbrauen. „Ach?“ 

„Ich war jung… naiv…Aber wie es sich herausstellte, war 

die Entscheidung richtig.“ 

„Das ist schön“ Theodora musste jetzt auch lächeln. 



„Die meisten wichtigen Dinge haben mit Liebe zu tun“, 

sagte Solomon leise. 

Dann fügte er sanfter hinzu: „Und die meisten schlimmen 

Dinge… mit fehlender Liebe.“ 

Ein Windstoß strich durch den Park. Die Äste des 

Gründerbaums rauschten leicht, wie Stimmen. 

Solomon legte die Hand auf die Bank. „Ihr seid jung, 

Magisterin. Ihr werdet noch viel verlieren und viel 

gewinnen. Doch jetzt… jetzt steht Ihr an einer 

Weggabelung. Ein Weg führt Euch auf das Meer. Und die 

anderen…“ er zuckte mit den Schultern. „Niemand kann 

Euch sagen, welcher Weg richtig ist.“ 

Sie holte tief Luft. „Woher wissen Sie...?“ 

„Dass Ihr gehen sollt?“ Er schmunzelte. „Wir Gärtner 

bekommen alles mit.“ 

Sie lachte leise. „Wahrscheinlich wussten Sie es noch 

früher als ich.“ 

„Wahrscheinlich“ sagte er „doch das ist alles nicht mehr 

wichtig. Wichtig ist nur: Was fühlt Ihr?“ 

Theodora sah zum Baum. 

Zum mächtigen Stamm. 

Zu den Wurzeln, die tief hinunter in die Erde reichten. 

„Ich habe Angst“, sagte sie leise. 

Solomon nickte. „Das ist gut.“ 

„Gut?“ 

„Ich könnte jetzt sagen, dass Mut ohne Angst 

Tollkühnheit ist, nichts wert und all die anderen Dinge, die 

schon tausendmal gesagt wurden. Aber die Wahrheit ist, 

Angst macht uns einfach nur menschlich. Sie zeigt, dass 

wir fühlen, uns um Dinge, um Menschen kümmern. Sie 



schützt uns, wenn wir akzeptieren, was sie ist und sie nicht 

zu unserem Lebensinhalt machen.“ 

Sie schloss die Augen. Ein tiefer Atemzug. Dann ein 

zweiter. Sie öffnete die Augen und sah ihn prüfend an. 

„Sie sind sicher, dass Sie Gärtner sind?“ 

Er lachte, überraschend laut und heftig. Als er aufhörte, 

war sein Blick so warm, so sanft, als würde er sie seit einem 

Jahrhundert kennen. 

„Ihr wärt erstaunt über die Dinge, die wir von der Natur 

lernen können.“ Er hielt kurz inne. 

„Ihr werdet die richtige Entscheidung treffen!“ sagte er 

dann mit Nachdruck. 

„Ich hoffe…“, sagte sie leise. 

Solomon lächelte und für einen winzigen Moment meinte 

Theodora, etwas in seiner Nähe sei heller geworden, ein 

kaum wahrnehmbarer Schein, der sofort wieder 

verschwand. 

Sie erhob sich, ging ein paar Schritte weg von der Bank. 

Dann drehte sie sich noch einmal zu Solomon um. 

„Danke!“ 

Er nickte. 

„Die Gärtner der Akademie wünschen Euch gute Wege, 

Magisterin“, sagte er feierlich. 

„Nennen Sie mich Theodora!“ Dann ging sie und der 

Wind raschelte zustimmend in den Blättern über ihnen. 

 

 


